ぬーいーの話。

　たいていのドウブツはなんでもこい！　なナンシーですが、とりわけ愛しているのは、やっぱりぬーいー。なんででしょうね、ちっちゃい頃から好きですね。たまりませんね。パンダも好きですけどね。ふつう触れませんしね。

　いまうちには人間以外の生き物はいないのですが、ナンシーが魂の飼い主として愛でているぬーいーがおります。クリップくんです。クリップくんのいる家にはしょっちゅう出かけていますので、これからときどきここにさらさせていただこうと思っています。以下、本人の独白調でお送りします。

　オレはクリップです。いま５歳、もうすぐ６歳のミックスぬーいーです。人間で言えば３６歳とかよくヒトは言ってるけど、そんなのオレらには関係ないです。でもその換算でいけば、ナンシーよりオレのほうがオッサンです。

　散歩してるとよく「テリアですか」と聞かれるけど、父ぬーいーは柴犬、母ぬーいーはポーリッシュ・ローランド・シープドッグっていう牧羊犬なんです。ちなみに父母はできちゃった婚でした。母ぬーいーの「ひかる」とナンシーが知り合いだったみたいですけど、くわしくは知りません。母ぬーいーは、けっこうヤンママだったんですよ。

　小さい頃はあばれんぼうでした。母ぬーいーから離れてこの家に来たときも、ホームシックゼロでいきなりワガモノ顔だった、とヒトとおさんはあきれたように言います。ソファーに飛び乗り、洗濯物のカゴに乱入、ケージからは脱走、無駄吠えしまくり、と手の付けられないようなこぬーいーだったそうです。ですが、ヒトかあさんがひょんなことから出会ったトレーナーさんに、ばっちりとヒト社会のルールを教えてもらいました。いまは、たまにあえてムシすることもありますけど、ふつうはだいじょうぶになりました。トレーナーさんに感謝です。

　ここはどこでしょう。この家のキッチンの入り口です。ここでこうして、このパターより手前で待っているとですね、きゃべつをもらえるんです。ほんのきれっぱしですけどね。でもオレはいつもハングリーなので、きれはしでもおおよろこびです。誰かがキッチンに入ったら、すかさずここでビシッと待機です。その誰かがキッチンを出るときには、「よく待っておった」ってことでオレにひときれくれるわけです。くれないときもあるわけです。でも忘れただけかなと思うわけです。そいで戻ってきてくれないかなと、たぶん戻ってきてくれるだろうと、ひたすら待つわけです。キッチンが無人でも、待ち続けるわけです。

　あんまり待ち続けるとせつなくなってくるわけです。だってもしかしたらきゃべつをもらえないかもしれないと思うわけです。悲しいのです。なぜならオレは、どうやら母ぬーいー譲りの食欲過多らしく、好きなだけ食べたらぶーでーになってしまう体質なのです。だから基本的にはダイエットの日々なのですが、ときには腹を減らしすぎてげーげー戻してしまうことがあるほど空腹ぬーいーなのです。そうならないために、ごはんとごはんのあいだにときどきおやつをあげてくださいね、と、トレーナーさんはとおさんかあさんに言ってくれているのです。だからきっといまもきゃべつがもらえるはずなのです。

　それでも、ぬーいーの忍耐力にも限界というものがあります。待ちくたびれることもあるわけです。期待も大きい場合はなおさらです。ナンシーにはよく「手が出てる！」と怒られますが、もう姿勢になぞかまっていられないのです。ナンシーこそ、写真ばかり撮ってないできゃべつをくれろというのです。オレはきゃべつがだいすきなのです。もちろんフードもだいすきです。おからもだいすきです。ホネのかたちのガムも、くつのかたちのガムももちろんだいすきです。この際、なんだっていいのです。なにかくれろというのです。だんだんぐったりとしてきました。